Khi không nghiện anh là thiên tài

Ban đầu định tập đàn trở lại rồi kiếm mấy bài mình thích hát cho đỡ rầu. Một đêm tự nhiên hứng lên thử chế đại mấy câu, không biết tại rượu hay do mình mà cũng nấu được một bài. Mặc dù nghe nó như concac, nhưng thật lòng mà nói học một cái gì mới thì vậy cũng là bình thường. Nó cứ vậy một thời gian nữa cũng là bình thường.

Không phải trong quá khứ chưa từng thử, đã có vài lần mon men ngâm vài giai điệu tự chế ra nhưng không ra một cái gì hết. Tức lắm, tại dành cả đời ra nghe nhạc mà lại không viết được nhạc, chỉ viết chữ, cảm thấy như bị phản bội. Giờ ngồi nghĩ lại, đúng là cuộc đời bằng phẳng cũng khó viết ra một cái gì chạm được. Chuyện gì cũng như ý thì viết những bài hát buồn cái kiểu gì? Lâu lâu buồn vu vơ thì cũng là viết tâm sự tuổi hồng tuổi ngọc. Có khi phải ngồi dưới này mới thấy dưới này có gì.

Nấu được một hai bài thì nhận ra những điều mà trước đó chưa biết. Đó là đâm ra thích ăn món mình tự nấu hơn, đơn giản nó có thứ gia vị mình muốn, mặn ngọt theo ý mình. Như cái tính viết lời phải có chút bậy bạ thì thấy nó mới thật, tóm lại là bỏ nhiều muối vô, lâu lâu cũng phải chửi thề xuyên suốt, vậy là bỏ nhiều đồ cay vô.

Định nếu đời cho phép thì mỗi ngày nấu một bài. Trừ hao kiểu 365 ngày có những ngày bận, mệt, không cảm hứng thì mỗi năm đạt được 300 bài đã là thành công. Còn định cứ 100 bài là ngồi gọt, chải chuốt lại ra được 10-20 đã là vui. Lận lưng 50 bài thì đi đâu cũng không sợ ế. Ăn xin online thì cũng không bị đánh bản quyền.

Một chuyện nữa, tự thấy gần 20 năm viết chữ không bỏ công, giờ vô đọc lại blog ngẫu nhiên thấy câu nào ưa thì lấy ra làm nhạc. Viết nhạc với mình là viết chữ nhưng nói tiếng lòng mình qua giai điệu. Hôm qua thể hiện cái lòng mình một cách chưa từng có qua bài Cửa Ngõ. Yêu âm nhạc. Yêu chữ. Vậy những năm tháng đã qua tôi đã dành hết cho phần lời, cho sống, cho vui, cho buồn đau, cho sướng khổ. Nay tôi dành thời gian chuyển nó thành giai điệu.

Một điều muốn làm được trong đời!