Văn hóa bán hàng rong là một trong những văn hóa lâu đời nhất ở Việt Nam mà tôi từng thấy. Từ gánh xôi, tào phớ, ba đồng một mớ bánh khúc, bánh giò đều đã khuấy động và nuôi lớn tôi bằng một tuổi thơ ngọt ngào với việc trốn cơm trước giờ ăn.… Đọc tiếp “Buffet xiên”

CÀ PHÊ VÀ SỮA.

Thế giới này đã quá tàn khốc. Tàn nhẫn tới phát khóc luôn! Khóc dữ thần lắm, khóc hụ hụ như cô phụ bếp bị lạc mất con Sữa vậy đó. Nó đi lạc ba ngày rồi, tìm hổng ra. Trên đời trời đất, có ai thấy con chó nào gặp cẩu tặc thì chiến đấu như sư tử, nhưng ngày thường thì ngu ngơ như mấy con nai vàng ngơ ngác hông?… Đọc tiếp “QUÁN NỬA KHUYA. ĐÊM THỨ MƯỜI SÁU.”

Mỗi cái nickname thường gắn với 1 giai đoạn cuộc đời, có đoạn ngắn có đoạn dài, và khi nhớ lại thì tôi biết mình từng mơ điều gì.

ElbeH040 nghĩa là Elbe + Hamburg + 040, cái nickname gắn liền với giấc mơ đi Đức. Tôi đã 2 lần lỡ hẹn với giấc mơ này, 1 thời đầu 1 thời cuối đại học.… Đọc tiếp “Myable”

Sau một vài chuyện khoảng thời gian gần đây làm cho bản thân mệt mỏi thì hôm nay vựt dậy chút tinh thần để ghé vào quán than thở đôi chút thôi!

Ai cũng đều có một nỗi buồn của riêng mình, người thì sẽ chia với người thân, bạn bè, kẻ thì ôm trọn vào lòng mà cất giấu cho riêng mình từ từ mà gặm nhắm.… Đọc tiếp “Chút ưu phiền đêm muộn”

MÌ GÓI TRỨNG.

Quán nửa khuya ở bãi biển có ngày đông ngày vắng. Khách có lạ có quen, có người chỉ ghé một lần rồi mất tăm, cũng có người chai mặt ăn mãi một món, ngồi đúng một cái bàn, ăn có một phần mà ngồi chừng bốn tiếng không chịu về.… Đọc tiếp “QUÁN NỬA KHUYA. ĐÊM THỨ MƯỜI LĂM.”

TÀU HỦ LUỘC.

Quán ăn bãi biển này rất rất rất nhiều thành phần thực khách. Nếu bạn làm một ngành nghề gì đó thì sẽ phải xác định phân khúc khách hàng này nọ, nhưng ở đây thì không! Mọi người từ người bán vé số cho tới đại gia đi siêu xe, từ công chức cho tới dân xã hội, từ xe ôm cho tới diễn viên nổi tiếng, đều có thể ghé qua.… Đọc tiếp “QUÁN NỬA KHUYA. ĐÊM THỨ MƯỜI BỐN.”

Hổng biết bao nhiêu lần tui tự cười một mình, rồi nghĩ thầm trong bụng: chèn ơi, cái xứ gì mà cưng quá chừng! Tui nhớ quài cái nụ cười hiền khô của dì Bảy trên bến đò, rồi cái câu nói trỏng không, trớt quớt mà thiệt tình của anh Tư Hờn, cả cái xua tay xề xòa “có gì đâu mày ơi” của thiếm Sáu… Nhớ rồi thèm, thèm cái cảm giác chạy giữa những cánh đồng bát ngát thơm mùi lúa mới, những chiều ngồi trên ghe xuôi kinh đi câu cá rô…

Đi nhiều nơi, gặp cũng nhiều người rồi mà chỉ nhớ và thương cái xứ này.… Đọc tiếp “Đậm tình miền Tây”

Tình yêu hay tình báo?

Liệu đồng chí G có là tường thành cuối cùng của chương 1?

SỮA ĐẶC CÓ ĐƯỜNG.

Hôm nay quán ăn bãi cát lại nhao nhao. Lý do là, ông chủ lẫn cô phụ bếp không ai dám bước vô bếp. Mấy người khách cũng ngóng ngóng vô coi có chuyện gì. Chuyện là trong bếp hiện đang bị một con chó cố thủ trong đó.… Đọc tiếp “QUÁN NỬA KHUYA. ĐÊM THỨ MƯỜI BA.”