Dân Ruộng

T-Rex biết khè lửa, nên mỗi lần nhậu xong không cần đi đổ rác. Gom hết vào một chỗ, nó thổi một nhịp là bốc hơi hết. Trời vừa tắt nắng rủ nhau đi kiếm mồi màng đặng làm vài ve. Trong tủ lạnh có đủ hết đồ bên bển: Bia tươi, thịt thà đông lạnh không thiếu thứ gì.… Đọc tiếp “Nhậu #20 – Thù dai”

Nhất là khi vừa bước vào quán thì trời đổ mưa. Yên ấm lựa chỗ ngồi, quán nào sạch sẽ, nhất là lót gạch Tàu nữa thì bỏ dép ra cho dễ chịu. Ngày nào mưa hay chơi sộp hơn ngày thường, thay vì gọi món đơn giản thì sẽ ngó luôn những hạng mục nặng đô hơn như lẩu.… Đọc tiếp “Nhậu #19 – Mưa”

Bạn bè lớn tuổi mỗi khi rượu vào thì hay nói về chuyện vô thường. Khách hàng cũng vậy, thậm chí còn chưa cần có cồn. Gọi nói chuyện công việc nghe đầu dây bên này đang mở nhạc không lời, xong việc rồi cổ mới nói là sau này cái anh cần là sự im lặng mà thôi.… Đọc tiếp “Nhậu #17 – Thuốc men”

Bật máy lên rồi chọn thời gian du hành về thời của ông bà của ông bà của ông bà của ông bà của ông bà của ông bà của ông bà của ông bà, cứ như vậy tới khi nào có khủng long là được.

Gọi trước cho bên điện lực, cấp nước, cáp quang để đăng ký dịch vụ, người ta hỏi địa chỉ ở đâu thì nói cũng ở đây nhưng bên kia.… Đọc tiếp “Nhậu #16 – Mây”

Ba năm nay đã không còn đi rút tiền mặt, vì làm biếng. Mỗi lần cần thì nhắn cho cô bán cà phê, cô tạp hoá, thậm chí cả cô bán cá ngoài chợ. Khi đã cân bằng lợi ích giữa hai bên, thì nói với mấy cổ là em có tiền mặt không đưa anh 300k, anh chuyển khoản chung với tiền mua cá.… Đọc tiếp “Nhậu #15 – Trình”

Mặc dù hoài nghi, nghĩ UFO là chuyện thêu dệt, là lầm tưởng, bong bóng, chim chóc, diều bay, máy bay này kia thôi. Nhưng ngồi uống vẫn hay chọn những chỗ nhìn thông thoáng, để hữu duyên thì bắt gặp một con dĩa bay bự gần bằng cái sân vận động, di chuyển với tốc độ mà vật lý hiện tại chưa giải thích được, rồi biến mất ngay trước khi kịp mời mấy ảnh xuống làm vài ly, ngồi nói dóc chơi, tôi với anh bình đẳng, nếu mà hợp có khi còn hỏi ngoài ngoải mấy cán bộ này đi nhậu ở đâu, có gà 45kg không.… Đọc tiếp “Nhậu #14 – Cầm xuống giùm em trái chuối”

Đang đạp xe phát hiện một chỗ thanh vắng thì tấp vô, ban đầu cũng không phải tìm một nơi ngồi ngắm biển, chỉ là uống hơi nhiều nên tìm chỗ xả. Một đoạn đường thôi mà kiếm chỗ tới hai lần. Đến chỗ thứ hai ngay cua đường đẹp quá, thế là giải quyết nhu cầu xong thì ngồi hóng mát một chút.… Đọc tiếp “Nhậu #13 – Tình cờ thôi”

Xây cái nhà xong thì ngồi ngoài hiên nhiều nhất. Bậc thang để vào cửa chính lại là chỗ thích ngồi nhất. Để nguyên xi-măng khỏi lót gạch, mỗi ngày ăn tối xong thì tắm rửa rồi lấy mấy lon bia đã để lạnh sẵn ra, coi đồ ăn dư có gì thì làm một cái dĩa mới bỏ thêm chút cà pháo, tôm khô mang ra.… Đọc tiếp “Nhậu #12 – Như ở nhà”

Ngồi nhậu một hồi ngà ngà thì phải đổi món, không chờ tới lúc ca hát được thì gọi người quen. Vậy mới đảm bảo cân đúng ký. Chân dài nhưng quần hơi ngắn. Một số ban đầu thì nói từ từ, uống vô một hồi tự động đứng lên buông màn rồi đi khắp phòng đốt nhang muỗi.… Đọc tiếp “Nhậu #11 – Gà 45kg”

Có một chị mới vô làm chân rót bia ở một quán mới biết. Quán bán bia tươi, mình ngồi ở quầy vì thích coi người ta rót. Một hồi chỉ lui ra sau đi rửa mặt hay gì đó thì có anh quản lý nói với bạn rót bia khác là đừng để cho chỉ rót nữa, bả rót hay dư bia, cuối tháng kiểm tra lại hao hụt thì mệt.… Đọc tiếp “Nhậu #10 – 2 chiều”

Ăn thịt rừng thì muốn ăn kèm với đồ chấm của mấy anh đi rừng nhất. Hồi xưa đi ăn một quán ở Đà Lạt, không bảng hiệu. Gọi món heo rừng hấp sả ra xong thì mấy anh thanh niên nãy giờ ngồi ở ngoài hút thuốc cầm vô một dĩa đồ chấm với gần 800 thứ lẫn lộn trong đó.… Đọc tiếp “Nhậu #9 – Hết nước chấm”